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나는 스틸 이미지와 무빙 이미지 간의 유기적인 관계와 접목에 관해서 작업한다. 

작업은 비주얼 아트에서 출발한다. 스틸 이미지 작업이 일정 궤도에 오르면 애니메이션을 

이용해 무빙 이미지로 전환하고 영화적인 생명력을 부여한다. 미술과 영화를 함께 다루기 

때문에 양자에 대한 스터디를 병행한다. 애니메이션은 프레임을 하나하나 작업하여 

움직임을 만들어 나가는 프레임 바이 프레임(Frame by Frame) 방식에 기반을 둔다. 

작업의 기본이자 핵심이 프레임이기 때문에 나의 작업을 ‘프레임 아트(Frame Art)’라고 

명명한다. 따라서 개별 프레임 모두를 음미하고 존중하고자 노력한다. 

프레임 아트를 해오는 과정에서 ‘정지하든, 움직이든 이미지는 결국 하나’라는 

작은 결론에 다다르게 되고, 프레임 아트를 통해 궁극적으로 움직임, 

나아가 존재의 본질에 관해 사유하게 된다.

작업의 기본이자 핵심이 프레임이기 때문에 나의 작업을 ‘프레임 아트(Frame Art)’라고 

명명한다. 따라서 개별 프레임 모두를 음미하고 존중하고자 노력한다. 프레임 아트를 

해오는 과정에서 ‘정지하든, 움직이든 이미지는 결국 하나’라는 작은 결론에 다다르게 되고, 

프레임 아트를 통해 궁극적으로 움직임, 나아가 존재의 본질에 관해 사유하게 된다.

I have studied the organic relationship and grafting between still images and moving images. 

My work starts with visual art, and when the still image work has degree of completion, I 

transform still images into moving images using animation. I give a new cinematic life to still 

images through animation. Since I deal with still images and moving images together, I study 

visual art, animation and film together. 

I work about the organic relationship and grafting between still images and moving images.

My work starts from visual art. When still images work have degree of completion, I transform 

them to moving images with animation and give them a cinematic life.

I study both visual art and cinema.

My animation is based on Frame by Frame

김시헌
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태양 공  태양 공 프로젝트, 가변 크기, 2018

많은 이들이 그렇듯 김시헌의 작업에 주목하게 된 건 2018년이었다. 

2016년 심사위원을 맡게 된 이후 해마다 흥미로운 작업을 기대하며 

찾았던 서울국제실험영화페스티벌(EXiS)에서, 그의 <부카니마: 무술(武術) 

BookAnima: Martial Arts>(2018)이 본상인 중운상을 수상했던 것을 직접 

목도했던 기억은 아직도 선명하다. 제목이 직설적으로 시사하듯, 이 재기 

넘치는 작업은 책(book)과 애니메이션(animation)을 말 그대로 합친다. 

하지만‘말 그대로’라니? 말은 쉽지만, 구체적으로 어떻게? 

그는 이 작품을 “책에게 영화적 생명력을 부여하는 실험애니메이션”

이라고 요약한 바 있는데, 이는 태권도와 쿵푸, 봉술과 권투 및 펜싱에 

이르는 각종 무술 교본의 정지된 이미지들을 편집해 ‘끊어질 듯 이어지는 

활동사진 concatenated moving pictures’ 효과를 내고, 그 위에 해당 

무술의 종류에 상응하는 효과음과 말들을 덧입히는 방식으로 구현된다. 

그 결과 어린 시절 교과서나 책의 매 페이지 우측 하단에 일련의 미세한 

차이를 보이는 그림들을 그리고, 이를 일정한 속도로 차례차례 넘길 때 

경험했던 원시적인 형태의 애니메이션을 보는 듯한 착시현상이 생긴다. 

더빙처리 된 플립북(Flip Book)이나 브레이크 댄싱 영상을 보는 것 같기도 

한데, 중요한 건 이 과정에서 매체들 사이의 간극, 혹은 중첩이 사라지거나 

후대의 매체에 의해 소위 ‘극복’되지 않는다는 점이다. 

이는 “정지하든, 움직이든 이미지는 결국 하나”라는 의미에서 자신의 

작업을 ‘프레임 아트(frame art)’라 명명한 그의 규정이 보기보다 단순한 

것이 아니라는 것을 시사한다.1) 그의 작업은 이처럼 시나브로 ‘과거’가 

되어 버린 미디어, 혹은 매체들의 과거형을 재소환해 새로 숨을 불어 

넣어왔다(re-animate)고도 할 수 있고 대부분은 단편이지만, 지난 20여 

년 간 그가 마치 영매(靈媒/medium)처럼 불러낸 매체(medium)의 종류와 

역사는 놀랍도록 방대하다. 거기엔 방금 환기한 책은 물론 구상과 추상을 

망라하는 회화와 영화, 사진과 TV, 뮤직비디오와 컴퓨터 인터페이스 등 

거의 모든 시각예술 매체가 포함되는데, 이는 그의 작업을 제대로 다룬 

글이 거의 전무하다는 곤궁을 역설적으로 설명해준다고도 할 수 있다. 

다시 <부카니마>에서 출발해보자. 위에서 환기했듯이 그것의 작동 

메커니즘이 관객에게 불러일으키는 효과는 일련의 활동사진 장치들이 

형성했던 계보를 떠올려준다. 가령 1879년 등장한 ‘주프락시스코프 

zoopraxiscope’는 1833년 발명된 ‘조트로프(zoetrope)’와 1877년 출시된 

‘프락시노스코프(praxinoscope)’를 개선한 결과물로, 윌리엄 호너(William 

George Horner)가 만든 전자는 표면에 일정한 간격의 얇은 수직 틈을 

뚫은 원통을 돌린 뒤, 회전하는 일련의 이미지들을 작은 구멍을 통해 

옆에서 볼 수 있게 함으로써 이미지가 움직이는 듯한 효과를 냈다. 비슷한 

효과로 보이기도 하지만, 주프락시스코프는 실제 움직임을 쪼갠 사진들을 

원판의 테두리 부분에 일련으로 이어 붙이고, 영사기로 빛을 쏘아 

돌림으로써 움직이는 효과를 만들어낸다. 현대적인 영사기(projector)의 

선조로 간주되는, ‘살아있는(zoo-) 행함/움직임(praxi-) 보기(-scope): 

life-action-view)’를 뜻하는 이 기계를 만든 사람은 다름 아닌 에드워드 

머이브리지(Eadweard Muybridge, 1830-1904)였다. 

<동물의 운동: 동물 움직임의 연속적인 단계에 대한 전기 사진 조사 Animal 

Locomotion: An Electro-Photographic Investigation of Consecutive 

Phases of Animal Movements>(1888)가 대표하듯, 인간과 동물의 운동 

사진으로 잘 알려진 그는, 바로 한 해 전인 1878년 12대의 사진기를 이용해 

‘움직이는 말’의 연속사진을 공개함으로써 전세계에 큰 충격을 안겼다. 

그가 찍은 달리는 말의 움직임은 당시까지 제리코 (Théodore Géricault)가 

<경마: 엡섬에서의 더비(Le Derby d’Epsom>(1821)에서 묘사한 방식을 

따라 ‘질주하는 말의 네 발은 허공에 동시에 떠 있을 것’이라 믿었던 

대중들의 상식을 박살냈다. 머이브리지의 작업을 본 프랑스의 생물학자 

마레(Etienne-Jules Marey, 1830-1904)는 몇 년 후 ‘사진총(photographic 

gun)’을 통해 초당 12장의 사진 이미지를 만들고, 이를‘크로노포토그라피

(chronophotography)’라 부르게 된다. 이 둘의 작업은 비슷해 보이지만 

사실 다른데, 머이브리지의 작업이 하나의 움직임을 서로 명확히 구분한 

사진들을 연속적으로 구성한다면, 마레는 한 장의 사진 원판에 다중노출된 

이미지를 포착한 것이기 때문이다. “에드워드 머이브리지에게 경의”를 

표하는 “크로노포토그래피 애니메이션”이라는 작가 자신의 설명이 

시사하듯, 책도 영화도 아니지만 동시에 부분적으로 책이고 영화이기도 

한 <부카니마>의 위상은, 머이브리지와 마레는 물론 영화와 사진, 만화와 

애니메이션을 가로지르는 예술매체의 역사와 김시헌의 작업이 만들어온 

흥미진진한 공명이 지나간 역사에 대한 단순한 회상 이상의 것이라는 

사실을 시사한다. 

오래된 미래의 압축파일:
김시헌 론

곽영빈(PhD)

예술매체학자/ 미술평론가

연세대학교 커뮤니케이션대학원 객원교수

 1)  「오디오 비주얼과 비주얼 뮤직: 김시헌 _INTERVIEW」 『더 스트림』, 2019년 9월 16일. 

   http://www.thestream.kr/archives/7231 
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이는 가령 고흐의 흑백 얼굴 스케치가 그의 유명한 작업들 중 하나인 

‘해바라기’로 갑자기, 하지만 루핑(looping)을 통해 어떤 의미에서 영원히 

뻥튀기처럼 반복적으로 폭발하고(<해바라기 Sunflower>, 2001), 유화의 

표면을 클로즈업해 드러난 물감 덩어리들이 울퉁불퉁한 산맥처럼 

융기하는(<회화는 영화다 Painting is Film>, 2001) 초기작처럼 회화와 영화의 

접점을 고민한 시기에만 발견되는 특성이 아니다. 그것은 구상과 추상회화의 

구분을 넘어, 동양화의 붓질과 과학실험영상의 일환에서 현미경으로 포착된 

핏줄, 또는 부식되거나 전소된 필름 이미지 사이에서 다층적으로 진동하는 

<잠재된 슬픔 Latent Sorrow>(2005)은 물론, 수묵 애니메이션과 디지털 

드로잉 패드 기반 영상이 겹쳐 보이는 <승천 Ascension>(2012/2020) 

등에서도 이어진다. 

<전력질주 The Dead Run>(2015)와 <송암지경 Song Am Ji Gyung 

松巖之鏡>(2017)에서 부분적으로 드러난 자의식이 전면화된 작업인 <컬러 

바 (프로젝트)>(2020) 연작은, 1950년대 초 미국의 노버트 라키(Norbert 

D. Larky)와 데이비드 홈즈(David D. Holmes)가 화면조정을 위해 만들어 

보급한 텔레비전의 컬러바(Color Bar)를 “영상의 조연에서 주연으로 

격상”시킨다는 차원에서 만든 것이긴 하다. 최근작인 <멍 Mung>(2023)에도 

이어지는 이러한 시도는, 지극히 순진한 방식으로 비판적인 이들에게 

텔레비전이라는 구식 매체의 특성을 물신화한 것으로 보일지도 모른다. 

하지만 몬드리안의 잘 알려진 색면 추상 작업을 옵아트(Op art) 효과로 

구현한 <부다 옵 Buda Op>(2019)이 시사하듯, 그것은 흑백이 아닌 컬러, 

즉 색면이 어떻게 영상매체의 토대를 구성하는가라는 ‘시각적/매체적 

가능성의 조건’에 대한 자의식적 탐구의 일부를 구성한다. 이러한 시점에서 

보아야만, 가령 조명 없는 밤, 초점이 맞지 않는 카메라나 안경을 쓰지 않은 

눈에 비친 자동차들의 행렬을 카메라의 조리개 효과처럼 보이게 만들었던 

<망막구멍 Retina Hole>(2003)이나, 어둑한 저녁부터 해가 완전히 질 

때까지의 해변 풍경을 역시 조명 없이 촬영한 뒤 이를 <자연의 페이드아웃 

(Natural F.O.(Fade Out)>(2011)으로 간주하고 명명한, 얼핏 평범하고 밋밋해 

보이기까지 하는 작업들의 정체가 적확하게 포착된다. 

자연과 기계의 경계가 중첩되고 구분불가능해지는 이 감각적인 시도들은, 

<Cali Ball>(2018-)과 같은 작업을 단지 작가 자신이 오랫동안 거주했던 

캘리포니아의 풍경에 대한 사적인 오마주로 환원시키지 않도록 만든다. 

역광으로 촬영한 태양의 이미지를 이어붙인 이 작업 또한 “다른 모든 것을 

가시화하지만 그 자체는 눈을 머는 대가를 지불해야만 바라볼 수 있는 

것”으로 규정됐던 가시성의 물질적 토대인 태양을 가시화하려는 시도이기 

때문이다. 터너(J.M.W. Turner)가 <빛과 색 (괴테의 이론)>(1843)이나 

<태양 속에 서 있는 천사 The Angel Standing in the Sun>(1846) 같은 

후기작업에서 매진했던 시도의 연장선에서, 자신이 자유롭게 활용한다는 

의미에서 역설적으로 비가시적인 것으로 남곤 하는 매체에 대한 

김시헌의 자의식은 <커서 Cursor>(2010)와 같은 작업에서처럼 디지털 

인터페이스에서도 첨예하게 활성화된다. 점멸하는 컴퓨터 모니터의 하얀 

커서가 검은 스크린의 좌측 상단에서 우측 하단까지를 마치 테트리스 

게임처럼 차례차례 뒤덮는 과정을 무려 27분에 걸쳐 두 번이나 반복하는 이 

작업은 대부분의 관객들에게 더할 나위 없이 단순하고 지루해 보일 것이다. 

하지만 눈 밝은 이들에게 그것은, ‘입체-미래주의(Cubo-Futurism)’라는 

명명이 시사하듯 입체파와 미래파의 특성을 공유했던 과도기적 시기를 

<검은 사각형>(1915)과 <흰색 위의 흰색>(1918)과 같은 작업을 통해 

돌파하면서 ‘절대주의(Absolutism)’에 이르렀던 말레비치나, 방안 풍경을 

담는 롱테이크 줌(zoom)이 무려 45분간 단일한 쇼트로 이어지다 벽에 

걸린 그림의 바다로까지 이어지는 마이클 스노우의 기념비적 작업인 <파장 

Wavelength>(1967)을 동시에 소환하는 것이기도 한 것이다.  

이렇게 아날로그와 디지털, 구상과 추상을 가로지르는 차이를 

메타적으로 포착해 구현하는 김시헌의 작업은, 이외에도 매우 흥미로운 

특징들을 가지고 있다. 특히 곱씹어 보아야 하는 것은 대상의 물리적 

자취와 흔적(trace)을 고스란히 전사(傳寫, trace)하려 한다는 의미에서 

미국의 철학자이자 기호학자였던 찰스 샌더스 퍼스(Charles Sanders 

Peirce)가 지표적(indexical)이라 부른 특성이다. 이는 물감 묻은 손이 

남긴 흔적들을 스톱 애니메이션 형식으로 변환한 <영혼 흔적 Soul 

Trace>(2002)이나 <im.Mortal 不.必死>(2003)는 물론, 종이나 카메라 

표면에 립글로스를 바른 입술을 맞대 남긴 입술의 흔적을 변주한 <립서비스 

Lip Service>(2012)를 지나 <올록볼록>(2013)에 이른다. 후자는 초등학교 

시절 작가가 놀이로 삼았던 동전 긁기를 추억하며, 간직해온 다양한 

물건들 위에 종이를 놓고 연필로 긁어 만든 프로타주(frottage) 기법의 

애니메이션이다. 작가는 당시의 교실 풍경을 설치로 재현하고 관객은 

책상에 앉아 동전 긁기를 체험할 수 있도록 만들었다는 의미에서 이를 

‘확장된 애니메이션(expanded animation)’이라 불렀지만, 사실 근원적인 

의미에서 확장적인 것은 설치가 아니었다. 진정한 의미의 확장은 ‘움직이는 

물체의 이미지를 중첩시킨다’는 의미에서 그가 ‘동체중첩’이라 이름 

붙인 <新천수관세음보살 (프로젝트)>(2022)에서 이뤄진다. 여기에서도 

아날로그 카메라의 다중노출(multiple exposure)과 디지털 이미지의 

시각효과는 중첩되고, 그 결과 둘이 아니라 마치 천 개의 손을 가진 

‘천수관세음보살(千手觀世音菩薩)’의 이미지가 만들어지는데, 이는 디지털의 

영역에서 원칙적으로 불가능한 아날로그 이미지의 ‘잔상(afterimage)’은 

물론, 초월적인 존재를 동시에 불러들이는 효과를 가져온다. 

이 짧은 글에서 20년이 넘게 축적된 그의 인상적인 작업을 공정하게 

평가한다는 것은 허풍에 가까울 수밖에 없다. 가령 음악과 (목)소리가 그의 

작업에서 갖는 위상과 무게의 본질적인 함의는, 지금까지 간략하게 서술한 

논의들 전체를 근본적으로 재구조화해야 할 것이다. 하지만 소위 VR과 

‘메타(meta)’의 시대를 맞아 예술매체의 역사를 단순히 그림에서 사진으로, 

사진에서 영화로, 영화에서 3차원, 혹은 4차원의 몰입형 매체(immersive 

media)’로 이어진 선형적인 발전사로 납작하게 요약하려는 어리석은 유혹은, 

그러한 역사 전체를 자기만의 방식으로 적확하게 재편해온 김시헌의 작업 

앞에서 허탈하게 주저앉을 뿐이다. 매우 짧고 지극히 단순해 보이지만, 그의 

작업들 각각은 비밀번호와 확장자명이 주어지지 않은 고대의 압축파일처럼 

오롯하고 단단하게, 혹자에겐 멍하게 우리를 응시해왔다. 이 글은 언젠가 

본격적으로 도래해야 할 독해에 대한 가장 기초적인 정지작업일 뿐이다.

Like many people, it was in 2018 that I started paying attention to Shon 
Kim's work. I still vividly remember witnessing <BookAnima: Martial 
Arts> (2018) win the main prize, the Jungwoon Award, at the Seoul 
International Experimental Film and Video Festival (EXiS), where I visited 
each year with the expectation of seeing interesting works since I took 
over as a judge in 2016. As the title directly suggests, this playful work 
literally combines book and animation. But “literally?” Easier said than 
done, but how? 
He summarized this work as “an experimental animation that applies 
cinematic vitality to a book.” This is implemented by editing still images 
from various martial arts textbooks, including Taekwondo, Kung Fu, stick 
fighting, boxing, and fencing to create a “concatenated moving pictures” 
effect and adding sound effects and words corresponding to the type 
of martial art on top of it. As a result, an optical illusion appears as if we 
are seeing a primitive form of animation, something we experienced 
as children when we drew a series of different pictures at the bottom 
right of each page of a textbook or book and turned them one after 
another at a constant speed. It feels like watching a dubbed Flip Book 
or breakdancing video, but the important thing is that the difference or 
overlap between the media does not disappear or get “taken over” by 
future media during this process.
This suggests that his rule of naming his work “frame art” in the sense 
that “the image is ultimately one regardless of whether it is still or 
moving” is not as simple as it seems.1) In this way, his work is mostly 
short pieces that can be said to have re-animated media that had 
become “the past” or the past forms of the medium and breathed 
new life into them. But the types and history of the medium, which 
he had brought back as if he were a spirit medium over the past 20 
years, are surprisingly vast. This includes almost all visual art media, 
including not only the books just mentioned, but also paintings and films 
encompassing design and abstraction, photography, TV, music videos, 
and computer interfaces. Ironically, this explains the plight of almost no 
writings properly discussing his work.
Let’s start again from <BookAnima>. As recalled above, the effect the 
operating mechanism brings to the audience reminds us of the history 
left behind by a series of motion picture devices. For example, the 
“zoopraxiscope,” which appeared in 1879, is an improvement over the 
“zoetrope,” which was invented in 1833, and the “praxinoscope,” which 
was released in 1877 by William George Horner. He created the effect 

of moving images by rotating a cylinder with thin vertical gaps at regular 
intervals on the surface and then allowing a series of rotating images 
to be viewed from the side through small holes. Although it may seem 
like a similar effect, a zoopraxiscope creates movement by attaching 
a series of split pictures of real movements to the edge of the original 
plate and shooting light through a projector. It was none other than 
Eadweard Muybridge (1830-1904) who created this machine, which 
means “life(zoo-) action(praxis-) view(-scope)” and is considered the 
ancestor of the modern projector.
Well-known for his photographs of human and animal movements, 
as represented by <Animal Locomotion: An Electro-Photographic 
Investigation of Consecutive Phases of Animal Movements> (1888), 
he shocked the world a year earlier in 1878 by releasing a series of 
photographs of “moving horse” using 12 cameras. The movement of the 
galloping horse he photographed shattered the public’s common sense 
that believed “'the four feet of a galloping horse float simultaneously in 
the air” in the manner described by Théodore Géricault in <Le Derby 
d'Epsom (1821)>. The French biologist Etienne-Jules Marey (1830-
1904), who saw Muybridge's work, created 12 photographic images per 
second  using a “photographic gun” a few years later and he calls this 
“chronophotography.” Although these two works seem similar, they are 
actually different because while Muybridge’s work consists of a series 
of photos that clearly distinguish one movement from another, Marey’s 
captures multiple exposures of images on a single photographic plate. 
As the artist's own description of it as a “chronophotographic animation” 
paying “homage to Eadweard Muybridge” suggests, <BookAnima> is 
neither a book nor a film, but at the same time, it is partly a book and film. 
Its importance suggests the fact that it is beyond a simple recollection of 
Muybridge and Marey’s history and art media across film, photography, 
comics, and animation, and the history of exciting achievements created 
by Shon Kim's work. 
This is not a characteristic found only during the period when he 
considered the intersection between paintings and films, like in one 
of his popular pieces <Sunflower> (2001), where Van Gogh's black-
and-white face sketch suddenly—but forever through looping—
explodes repeatedly like popcorn, or his early work, <Painting is Film> 
(2001) where lumps of paint presented in close-ups rise like rugged 
mountain ranges. It goes beyond the distinction between figurative and 
abstract painting and continues not only in <Latent Sorrow> (2005) 
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2)   ‘The History of TV Color Bars, One of the First Electronic Graphics Ever Made,’ Vice 2020년  7월 20일.  

 https://www.vice.com/en/article/y3z5dm/the-history-of-tv-colour-bars-one-of-the-first-electronic-graphics-ever-made 

3)    ‘부다 옵(Buda Op)’이라는 제목은 옵아트와 그가 레지던시로 체류한 헝가리의 부다페스트는 물론, 최신작인 <오백나한 500 Arhats 五百羅漢>(2022)과  

<동체중첩 Locomotive Overlap>(2022-)에 등장하는 ‘천수관세음보살(千手觀世音菩薩)’처럼 그가 지속적으로 관심을 가져온 불교의 ‘부처(Buddha)’를 동시에 환기한다. 

4)  프리드리히 키틀러,  『광학적 미디어: 1999년 베를린 강의, 예술, 기술, 전쟁』, 윤원화 옮김, 현실문화, 2011, 83쪽. 

1)   「Audio Visual and Visual Music: Shon Kim _INTERVIEW」 『The Stream』, September 16, 2019.  
 http://www.thestream.kr/archives/7231 
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전시 및 상영

뉴욕현대미술관, 레드캣, 해머미술관, 헝가리현대미술관, 칠레현대미술관, 

뉴욕IFC센터, 토렌스미술관, 오렌지카운티미술관, 마나컨템포러리, 

시카고문화센터, 비스아트, 아라드미술관, 파운더리아트센터, South 

Tipperary Arts Centre, ARTUM, The Place London, the National Arts 

Council Singapore, Ewa Partum미술관, 서울시립미술관, 대구미술관, 

OCI미술관, 아르코아트센터, 아트센터나비, 코리아나미술관, 아라아트센터, 

Microscope Gallery, Galeria Zé dos Bois, Usine Utopik, The Bienal 

de la Imagen en Movimiento (BIM), Clermont-Ferrand International 

Short Film Festival, Filmfest Dresden, Festival International du Film 

sur l'Art, International Film Festival ART FILM, Odense Film Festival, 

Braunschweig International Film Festival, Montreal Festival du nouveau 

cinema, Ottawa International Animation Festival, ANIMA MUNDI, 

Fantoche International Animation Festival, Slamdance Film Festival, 

IndieLisboa, VIDEOFORMES, Video Art Miden, IMZ Dancescreen, 

London Short Film Festival, London International Screen Dance Festival, 

서울국제실험영화페스티벌, 네마프, 인디포럼, 부산아시아단편영화제, 

부천국제판타스틱영화제, 부산국제비디오페스티벌 등.

 

수상

<Jumping Frames> 최우수비디오상, <Festival Internacional Signos 

da Noite> 나이트어워드, <Jacksonville Dance Film Festival> 대상, 

<DaMuVi Fest> 최우수실험영화상, <Avanca Festival> 최우수비디오상, 

<Spain Moving Images Festival> 최우수실험영화상, <서울무용영화제> 

최우수감독상, <San Francisco Dance Film Festival> 최우수실험예술영화상, 

<Bucharest International Dance Film Festival> 이노베이션상, <The 

Silhouette Festival> 하이브리드심사위원상, <서울국제실험영화페스티벌> 

2005 후지필름이터너어워드 및 2018 코리언엑시스어워드, <MARACAY 

International Film & Video Festival> 최우수비디오아트상, <Asolo 

Art Film Festival> 최우수비디오아트상, <Encounter Short Film 

Festival> 애니메이트어워드, <New Jersey International Film Festival> 

최우수실험영화상, <San Diego Asian Film Festival> 최우수실험영화상, 

<Internationales filmfest Braunschweig> 레오어워드, <World-wide HIV/

AIDS Art Competition> 최우수상, <Aggregate Animated Shorts> 우수상, 

<부산국제비디오페스티벌> 우수상 등.

레지던시

미국 MacDowell, Yaddo, Djerassi, Otis College of Art and Design, 

포르투칼 AiR351, 스페인 PINEA-DUPLO A.I.R, 헝가리 Budapest Art 

Residency, 대만 Pier-2 Art Center, 한국 OCI미술관 창작스튜디오, 

청주창작스튜디오 등.

Education

The Candidate of Ph.D., Animation Theory, Chung-Ang University, S. 

Korea

MFA, Experimental Animation, California Institute of the Arts, USA  BFA 

Transfer, Fine Art, School of the Art Institute of Chicago, USA

BA in Law, Hanyang University, S. Korea

Exhibition & Screening

MoMA, REDCAT, The Hammer Museum, Modern and Contemporary Art 

Centre in Hungary, Museo de Arte Contemporaneo in Chile, IFC Center 

NYC, Torrance Art Museum, Orange County Contemporary Art Center, 

Mana Contemporary, Chicago Cultural Center, Foundry Art Center, 

VisArts, Arad Art Museum, South Tipperary Arts Centre, ARTUM, The 

Place London, the National Arts Council Singapore, Seoul Museum of 

Art, Arko Art Center, Asia Cultural Center (ACC), Daegu Art Museum, 

OCI Museum of Art, Coreana Museum, Art Center Nabi, The Bienal de 

la Imagen en Movimiento (BIM), Clermont-Ferrand International Short 

Film Festival, Filmfest Dresden, Festival International du Film sur l'Art, 

International Film Festival ART FILM, Odense Film Festival, Braunschweig 

International Film Festival, Montreal Festival du nouveau cinema, Ottawa 

International Animation Festival, ANIMA MUNDI, Fantoche International 

Animation Festival, Slamdance Film Festival, IndieLisboa, VIDEOFORMES, 

Video Art Miden, IMZ Dancescreen, London Short Film Festival, London 

International Screen Dance Festival, etc.

 

Award

<Jumping Frames> Best Video Art, <Festival Internacional Signos da 

Noite> Night Award, <Jacksonville Dance Film Festival> Best Dance Film, 

<DaMuVi Fest> Best Experimental Film, <Avanca Festival> Best Video 

Art, <Spain Moving Images Festival> Best Experimental Film, < Seoul 

Dance Film Festival> Best Director Award, <San Francisco Dance Film 

Festival> Best Art/Experimental Film, <Bucharest International Dance 

Film Festival> Innovation Award, <The Silhouette Festival> Hybrid Jury 

Award, <Experimental Film & Video Festival In Seoul> 2005 Fuji Film 

Eterna Award & 2018 Korean EXiS Award, <MARACAY International 

Film & Video Festival> Best Video Art, <Asolo Art Film Festival> Best 

Video Art, <Encounter Short Film Festival> Animate Award, <New Jersey 

International Film Festival> Best Experimental Film, <San Diego Asian Film 

Festival> Best Experimental Film, <Internationales filmfest Braunschweig> 

Leo Award, <World-wide HIV/AIDS Art Competition> First Place Prize, 

<Aggregate Animated Shorts> Excellence Award, <Busan International 

Video Festival> Excellence Award, etc.

Artist in Residency

MacDowell, Yaddo, Djerassi, Otis College of Art and Design, AiR351, 

PINEA-DUPLO A.I.R, Budapest Art Residency, Pier-2 Art Center, OCI 

Museum of Art, Cheongju Art Studio, etc.

which vibrates in multiple layers between brushstrokes of oriental 
paintings, blood vessels captured under a microscope as part of a 
scientific experiment video, or corroded or burned-out film images, and 
<Ascension> (2012/2020), in which ink wash animation and videos 
based on digital drawing pads overlap. 
The <Color Bar (Project)> (2020) series is a work in which the 
idea partially revealed in <The Dead Run> (2015) and <Song Am 
Ji Gyung>(2017) is brought to the fore. It was made with the aim 
of “elevating” the television’s Color Bar2),  which was created and 
distributed in the early 1950s by Norbert D. Larky and David D. 
Holmes of the United States to adjust screens, from a supporting role 
to a leading role in video. This attempt, which continues in his latest 
piece <Mung> (2023), may seem like an extremely naïve method and 
critics might see it as glorifying the characteristics of an old-fashioned 
medium called television. However, as <Buda Op> (2019), which 
implements Mondrian's well-known abstract color pieces with an Op 
art effect, suggests, it forms part of a self-conscious exploration of the 
“conditions of visual/media possibility” that questions how color, or a 
field of color, constitutes the basis of video media rather than black and 
white.3)  Only when viewed from this perspective can we identify works 
that seem plain and ordinary such as <Retina Hole> (2003) which 
shows a camera out-of-focus at night because there aren’t any lights, 
or makes a line of cars reflected on an eye without glasses look like a 
camera aperture effect, and <Natural F.O. (Fade Out)> (2011) which 
was named after filming a beach scenery from dark evening until the 
sun completely sets without any lighting.
These expressive attempts in which the boundaries between nature 
and technology overlap and become indistinguishable prevent works 
such as <Cali Ball> (2018-) from being reduced to a mere personal 
homage to California’s landscape, where the artist lived for a long time. 
This is because this project, which stitches together images of the 
sun taken with backlight, is also an attempt to visualize the sun, the 
material foundation of visibility, which has been defined as “something 
that makes everything else visible, but can only be seen by paying the 
price of blindness.”4)  As an extension of J.M.W. Turner's efforts in later 
works such as <Light and Color (Goethe's Theory)> (1843) or <The 
Angel Standing in the Sun> (1846), Shon Kim’s ideas about media, 
which paradoxically remains invisible in the sense that it is used freely, 
is acutely activated in digital interfaces, as in works such as <Cursor> 
(2010). In this piece, the blinking white cursor on a computer monitor 
covers the black screen from the top left to the bottom right one after 
another like a Tetris game, and it is repeated twice over a whopping 27 
minutes, which looks extremely simple and boring for most audiences. 
However, for those with keen eyesight, it is a callback to both Malevich 
who reached “Absolutism” through works such as <Black Square> 
(1915) and <White on White> (1918) and broke through a transitional 
period that shared characteristics of Cubism and Futurism just like 

the name “Cubo-Futurism” suggests, and Michael Snow, whose 
monumental work Wavelength (1967) where the long-take zoom that 
captures the scene of the room continues as a single shot for as long as 
45 minutes, and then continues into a painting of a sea on the wall.
Shon Kim’s work, which captures and implements the differences 
between analog and digital, substantial and abstraction in a meta 
way, has other very interesting features. In particular, what needs to 
be pondered over is a characteristic that Charles Sanders Peirce, an 
American philosopher and semiotician, called indexical, in the sense that 
it attempts to fully trace the physical remains and traces of an object. 
This characteristic starts from <Soul Trace> (2002) and <im.Mortal> 
(2003), which converted the traces left by paint-covered hands into a 
stop animation format, <Lip Service> (2012), where lip marks left by 
pressing lip gloss-covered lips on paper or the surface of a camera were 
transformed until it reaches <Bumps> (2013). For this piece, the artist 
reminisced about the scratch cards he used to play with in elementary 
school and created an animation using the frottage technique by 
placing paper on various objects that the artist has kept and scratching 
them with a pencil. The artist called this an “expanded animation” 
in the sense that he recreated a scene of his classroom through 
an installation and made it possible for the audience to experience 
scratching with coins while sitting at a desk. However, the installation 
was not an expansion in the fundamental sense. The true meaning of 
expansion is accomplished in <New Thousand-armed and Thousand-
eyed Avalokiteshvara (Project)> (2022), which he named “overlapping 
bodies in motion” in the sense that it “superimposes images of moving 
objects.” Here too, the multiple exposure of the analog camera and the 
visual effect of the digital image overlap, and as a result, the image of a 
“Thousand-armed and Thousand-eyed Avalokiteshvara” with not two 
but a thousand hands is created, and it has the effect of simultaneously 
summoning a transcendent being as well as an “afterimage” of an 
analog image which is impossible in the digital realm as a general rule.
It would be a bluff to say one can fairly evaluate his impressive work 
accumulated over more than 20 years in this short writing. For example, 
the essential implications of the importance and weight of music and 
sound (voice) in his work would require a fundamental restructuring 
of all of the topics briefly described so far. However, in the era of VR 
and “meta,” the foolish temptation to flatly summarize the history 
of art media in a linear progression from painting to photography, 
photography to film, and film to 3D or 4D immersive media simply falls 
flat in front of the work of Shon Kim, who has accurately reorganized 
this entire history in his own way. Although it looks very short and 
extremely simple, each of his works stares at us solemnly and firmly 
and to some, blankly, as if it were an ancient compressed file without a 
password or extension. This writing is only the most basic foundation of 
comprehension that we will have to reach in earnest someday.

2)   ‘The History of TV Color Bars, One of the First Electronic Graphics Ever Made,’ Vice July 20th, 2020.  

https://www.vice.com/en/article/y3z5dm/the-history-of-tv-colour-bars-one-of-the-first-electronic-graphics-ever-made

3)   The title “Buda Op” simultaneously evokes not only Op Art and Budapest, Hungary, where he stayed for a residency, but also the “Buddha” of 

Buddhism in which he has shown continuous interest, such as the “Thousand-armed and Thousand-eyed Avalokiteshvara” that appears in his 

latest works <500 Arhats> (2022) and <Locomotive Overlap> (2022- ).

4)   Friedrich Kittler, 『Optical Media: 1999 Berlin Lectures, Art, Technology, War』, translated by Won-hwa Yoon, Real Culture, 2011, p. 83.
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